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Посвящается Игорю Жарину.
Моему Другу и коллеге, безвременно
покинувшему этот мир.

Мне на почту пришло письмо:
Игорь приветы!!!
Скажи, ты можешь написать рассказ как ты
и с кем ездил под парусами раньше.
Пишем книжечку про историю парусных дел в Туле.
Валера.
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Парус — это Мечта!
Даже когда ты идешь под парусом.

Вот это «Да-а-а-а-а-а…». Сразу на ум пришла фраза из ду-
рацкого анекдота: «Я не писатель, Я — читатель». В школе для
меня написать сочинение была целая проблема, а здесь целый
рассказ предлагается написать. И тут же начали всплывать вос-
поминания о моих походах, которых было не мало — все их
помню, до одного…

Весь мой летний отдых всегда на водоеме, или рядом.
А как же по другому — «Без воды и не туды, и не сюды…». Без
ВОДЫ никак! Вся жизнь из воды вышла, и мы в том числе…
И по специальности, и по профессии я «водяной». И вся моя ра-
бота, и отдых только в этом направлении. Так я же счастливый
человек! Речки, реки и озера — Вода! Живая, нежная, ласковая,
замечательная! Что может быть прекрасней отдыха на воде?!
Только путешествие по другой воде. А как же путешествовать
по воде и без «парохода»? В 80-х годах прошлого столетия,
в эпоху тотальной нехватки в СССР туристических плавсредств
надо было умудриться «достать» то, что тебе хотелось.

И вот я уже обладатель остро пахнущей резиновым клеем
и тальком надувной лодки с прекрасным названием «Славянка».
Мы ее быстренько переименовали в «Сливянку» — сказалось на-
личие сливовых деревьев на родительских дачах и, как след-
ствие, одноименного домашнего вина, которое мы брали
на природу для утоления «жажды» (небольшое лирическое от-
ступление).

Сразу же возникла мысль: вооружить «надувнушку» пару-
сом. Но как? Где узнать? У кого спросить? Всю зиму что-то гро-
моздил, изобретал «велосипед» — точнее парусное вооружение.
В дело шло все подходящее — от бельевой веревки и лыжных
палок для рангоута (слово какое-то не наше), до самой дешевой
ткани на парус из соседнего магазина (откуда у бедного студен-
та деньги?). Как потом выяснилось — ткань оказалась достаточ-
но плотной, и из нее был пошит неплохой парус. Впоследствии
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он был удачно перешит на стаксель для байдарки. Это было по-
том…

А пока зима… И в мечтах были белый парус, море, солнце,
ласковый ветер и загорелые девчонки… Лето того года выдалось
супердождливое и прохладное. Но, как известно, охота пуще
неволи, а студенческие каникулы такие короткие! Вперед без
страха и сомнений!

Вместо моря выбрали нашу красавицу Оку. Моя студенче-
ская «боевая» подруга была категорически против загорелых
девчонок, да и парус вышел не белый, а серый (ткань-то деше-
вая…). С ласковым ветром тоже были напряги — его не было во-
обще, от слова «совсем». Зато был постоянно-моросящий дождь,
и ни грамма солнца. Всё вкруг было пропитано влагой: и воздух,
и дрова. Вода была везде: и снизу, и сверху… Всё нормально! —
Я же «водяной!», и подруга тоже (учились вместе на одной спе-
циальности), и поэтому нас ничего не пугало. Костер в тот поход
удалось развести только пару-тройку раз — сырость, да и для
приготовления пищи заранее был приобретен маленький тури-
стический примус «Шмель» — уникальное изделие советской
промышленности для туристической индустрии.
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Солнце! Да, оно было, но редко. И сразу днёвки — сушиться,
купаться, загорать! В мире всё должно быть сбалансировано. И,
конечно, долгожданное испытание паруса на лодке. Пока одно-
му и без «балласта», даже спасательный жилет надел. О, чудо!
Свершилось! Я под парусом!! И оно работает!!! И против тече-
ния!!! Но только при попутном ветре, и не очень сильном.
На волне, где ветер гулял вольготней, жесткости накаченных
баллонов лодки не хватало, они изгибались бананом и ванты
из хозяйственной веревки провисали, парус заполаскивал. На-
чиналась бешеная скачка по волнам, скорость пропадала.
По итогам испытания, тут же на берегу, парусным теоретиком
(это я про себя) в конструкцию были внесены нужные корректи-
ровки.

Вдвоем, при загруженной лодке (и как это только удавалось
впихнуть столько вещей вместе с собой в «надувнушку»?! Удиви-
тельно! Это могли осуществить только студенты из Советского
Союза!). Так вот, вдвоем при загруженной лодке, при установ-
ленной мачте ходкость лодки была выше, и нам удалось
на некоторых участках реки при попутном ветерке «повалять
дурака» без весел. Это была сказка! Брызги и попутная волна
попадали в лодку — мы были мокрые (какая разница — вчера
от дождя, сегодня от волн…), но на это никто не обращал внима-
ния — адреналин бил фонтаном!

За пару походов под парусом и веслами (скорее наоборот;
под веслами и парусом) мы прошли Оку от Чекалина до Тарусы.
Парус как движитель хорош, но не на мягкой надувной лодке.
Да и ветер на реке дует как в трубу: либо туда, либо обратно.
Чаще обратно. Но ведь, дует! И это хорошо! А у приятеля к тому
времени на байдарке «Таймень-2» уже красовался парус
от польской байдарки «Нептун» (разве такое бывает чтобы бай-
дарку выпускали с парусным вооружением, да еще с тележкой
для её транспортировки?!). Испробовав этот симбиоз, я дался
диву! И шкот не из бельевой веревки (очень мне тогда была
чужда эта терминология парусного дела! И как сейчас она мне
ласкает слух), и в руке он лежит по-другому; и парус пошит «по-
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буржуйски»; и всё-то у них не как у людей! Всё. Точка. Решение
принято! Моя Мечта на новом витке стала приобретать совер-
шенно другие очертания!

Надувная лодка «Славянка» продается (спасибо ей за пре-
красные путешествия), байдарка «Таймень-2» покупается. Ах, да!
Название. Как вы яхту назовете, так она и поплывет. Проверено.
Сто пудов верно. На злобу тогдашней антиалкогольной компа-
нии лодку нарекли длинным именем «Адмирал, к сожалению,
Водкин». Что-то было в её характере от художника… может
от Петрова-Водкина, а скорее от меня — художника от фото.
И за водкой (и самогонкой тоже) в путешествиях «гоняли по-
быстрому» из всех лодок, почему-то только на моей. Вспомина-
ется один из случаев. Озеро Кафтино — необычайной красоты!
Народу — никого! Добраться туда можно только на «Кукушке»
(такой маленький лупатый «паровозик из Ромашково» с двумя
вагончиками, точнее из Бологое). Паровозик останавливается
прямо на перешейке, посередине озера. Посмотрите налево, по-
смотрите направо: красот́ы, достойные кистей Шишкина и Леви-
тана! Простор для паруса!!! Но об это потом… Сейчас про на-
сущное…

Как-то к концу одного из наших многократных пребываний
на озере Кафтино мы прикинули, сколько ещё дней можем себе
«позволить». Подсчитав остатки наших финансов и отложив
на обратные билеты, решили «сгонять по-быстрому» в сельпо
(естественно, на лодке и, естественно, под парусом). В магазине,
как всегда, очередь из местных старушек: — сто грамм таких
конфет, двести других конфет, полметра вот этого веселенького
«ситечка», нет, дочка, другого, да я дочка, очки забыла принеси,
поближе погляжу. И так каждая. Все новости с полей страны
«про битву за урожай», все сплетни поселка, всё узнаешь здесь.
Поэтому мы терпеливо стоим в очереди. Местный колорит. А ин-
тересно-то как! Вот где народный фольклор изучать! Стоим и су-
дорожно раскидываем мозгами: что бы такого, и сколько этого
нам купить, чтобы два раза не бегать. Высчитали всё до послед-
ней копейки. Наша очередь. Момент истины. Звучит на выдохе
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как выстрел: «Семь буханок хлеба (это стало быть, по количеству
оставшихся дней пребывания), пять бутылок водки и двести
грамм риса!» Что тут началось! Смеху на весь магазин про две-
сти грамм риса: — «Смотрите, не обожритесь!!!», кто-то про за-
куску: — «На закусь один хлеб! Купите ещё консервов!!!», а кто-
то сожалеет: — «Сынки, купили бы лучше у меня самогонки
на эти деньги»! Ха! Плавали, знаем! Местная самогонка– в рот
не вломишь… Поэтому выбор очевиден! Вот так и рождаются
названия… и лодок в том числе.

Но крутим киноленту назад. Парус. Парус на байдарку под-
бирался долго. Откуда-то появлялись дефицитнейшие номера
журнала «Катера и яхты», скупались книги Курбатова (наш гуру
судостроения), высчитывалось число Фруда, высота носовой
волны и даже скорость выхода на глиссер! Теперь это просто
весело вспоминать. А тогда я обладал настоящим кораблем,
и парусная терминология поглощалась мной в огромных коли-
чествах. При обязательных встречах на воде с коллегами
«от паруса» я должен с ними разговаривать на одном языке.
В общем, заболел я парусом основательно. Должен вам ска-
зать, не самая плохая на свете болезнь. Как сказал Роберт
Льюис Бэлфур Стивенсон (вспоминайте роман «Остров сокро-
вищ»): -«Единственно достойное применение деньгам — по-
строить на них шхуну».

Знающие люди из байдарок делали настоящие гоночные па-
русные суда разборного типа. Разнообразие навесных конструк-
ций поражало воображение. Иногда в этих конструкциях бай-
дарка была уже лишним элементом. И всё это происходило где-
то на Парусном берегу Московского моря. Там рождалась прав-
да и истина разборных парусных судов.

А мне нужен был парус, который мог быть установлен
и убран в считанные минуты, и желательно на воде, не приста-
вая к берегу. И такой парус был найден. Но это не значит, что
пошел в магазин и купил что хотел. Парус надо было сделать са-
мому. Как, и из чего — это уже другой вопрос. Нужные материа-
лы, опять же таки, в магазине не лежали. Из чего же «парусный
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народ» его делает?! Все гораздо проще. В итоге парус был по-
шит. И пошит был по всем правилам: швом «зигзаг» в две строч-
ки контрастными нитками (это чтобы виден был их обрыв при
нещадной эксплуатации паруса), на обыкновенной ножной
швейной машинке из какой-то «военной» ткани. Как появилась
эта ткань? Да случай подвернулся! Толстостенная дюралевая
труба на мачту была замечена у приятеля на кухне. Шторы
на ней висели! И сильно настырным образом была изъята в об-
мен на другой карниз. Всю осень я работал над парусным во-
оружением. Оно вышло замечательное, упаковывалось «труба
в трубу» и умещалось в штатную упаковку байдарки. Парусу се-
годня почти сорок лет. Чуточку вытянулся, но в рангоут влезает
и работает исправно.

Парус надо испытать. А была уже зима. Я ждал лета. Испыта-
ние пришлось не по своей воле отложить на долгих полтора го-
да. Служба в СА.
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Каждый день из этих полутора лет я в мечтах ходил под па-
русом на своей байдарке. Каждую неделю по новой акватории.
Отличный вариант! Путешествовать можно круглый год. За это
время я умудрился купить и прочитать много литературы о тури-
стических водных маршрутах, и о самодельны разборных парус-
ных судах (опять же спасибо случаю).

И вот настало оно — долгожданное лето испытаний паруса!
Родители отдыхают в пансионате на Оке, а я байдарку «под
мышку» (легко сказать «под мышку» — два увесистых баула,
один из которых длиной в полтора метра), и на электричку! Жа-
ра. Уже который день по реке гуляем просто на веслах. Ветра
нет. Размеренный по негласному расписанию отдых в любом
пансионате доведен до абсурда: завтрак — пляж — обед. Обяза-
тельно часок поспать (ну очень сильная жара!), опять на пляж,
ужин, танцы. Возможны варианты, но в зависимости от погоды
и природы. А при длительном антициклоне — именно такой,
и никакой другой. В тот день, как бывает после длительной жа-
ры, прилетел грозовой фронт. Полетели газеты, соломенные
шляпы, пляжные зонтики. И отдыхающие тоже быстренько «по-
летели» пораньше на обед. Я опять в расстройстве — ветер по-
чти штормовой. Выходить с парусом на акваторию — почти са-
моубийство. Делать нечего, обедаем. После обеда спим. Шестое
чувство говорило: –«Иди, всё получится…». Основные сильные
порывы ветра прошли, однако «для пробы пера» он всё ещё
был сильным. Отец методично похрапывал, маму долго уговари-
вать не пришлось. Моя добрая, замечательная мама! Она всегда
меня поддерживала во всех моих мальчишеских авантюрах.
По прошествии многих десятилетий ничего не изменилось. Ма-
ма так же присутствовала на первом спуске настоящего каютно-
го швертбота собственной постройки, но уже в качестве почет-
ного зрителя.

А тогда, в далеком 1988 году, мы смело поставили парус, та-
кже смело забрались в байдарку и ветер нас понес! Как это бы-
ло — описать невозможно… Мы не шли (на флоте нет понятия
«плавать», есть слово «ходить») под парусом… Мы даже
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не скользили по воде — МЫ ЛЕТЕЛИ ПОД ПАРУСОМ!!! Сразу на-
до сказать: Речной Посейдон в тот день был с нами милостив.
Мы в тот день побили все мировые рекорды по скорости всех
чемпионатов разборных парусных судов!!! Дедушка Фруд (дли-
на бежит) в тот день ошибся в своих вычислениях скорости на-
шей байдарки в меньшую сторону! Пяток километров вниз
по реке мы пролетели за 5 минут… ну ладно, чуток прибавлю —
за 10! Так нам тогда казалось, но адреналин кончается вместе
с ветром. Ветер «выключили», и очень даже вовремя! Пришло
осознание, что мне одному на веслах предстоит преодолеть
те же пять км, только против течения. Обратный путь занял вре-
мени чуточку побольше. Сработал другой адреналин. Когда мы
уходили отец спал. Вернуться надо было до его пробуждения,
иначе будет совсем другая буря с громом и молниями. Так оно
и вышло. Проснулся — никого. Пошел на речку, и там нас нет.
Лодочник дядя Лёша, у которого мы оставляли байдарку, махнул
рукой в сторону Тарусы: — «Туда под парусом ушли. Да, давно».
В это время отец вдалеке увидел мерное поблёскивание наших
весел в лучах вовремя вышедшего из-за тучки солнца. Бури
не случилось. Наоборот были «фанфары», «цветы», поздравле-
ния по поводу нашего благополучного возвращения. В последу-
ющие дни нашего семейного отдыха мы забыли про пляж. Ветер
нам «включали» регулярно и отец, смотревший сначала на эту
затею пессимистично, впоследствии сетовал: — «Эх! Ветер сла-
боват!»; — «Скорость маленькая!»; — «Медленно идем!». Парус
показал себя на «Ура!», но настоящие испытания были впереди.
На Селигере. Вперед! На Селигер!

Да, Селигер. Мы много, что про него слышали, но мало, что
знали. Слышали, что места там дивные и пассажирский поезд
под номером 666 туда ходит ежедневно в 22—50 с Ленинград-
ского вокзала. Выпросили у приятеля подарочную фотокнижку
про Селигер (в книге были схемы озера! Даже не карты! Всезна-
ющего интернета тогда не было). Взвалили на спины огромные
рюкзаки, байдарка на колесиках «спереди» и на электричке,
в приподнятом настроении до Каланчевки, и далее на поезде
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№666 до Осташкова. Когда мы спросили у кассирши Ленинград-
ского вокзала два билета на этот поезд, её глаза мгновенно пре-
вратились в «огромные блюдца»: — «Ребятки! Билеты на этот
поезд раскупаются в течении одного дня в начале апреле,
и на все лето вперед! Оп-па! Приехали! А вот про это мы
и не знали, и не слышали. Как же так! Это же не Сочи, и не Ана-
па! Но мы же советские люди и для нас должны быть открыты
все пути-дороги! Быстренько купили билет до города Калинина
(Тверь тогда так называлась), а там и до Осташкова как-нибудь
доберемся.

Селигер нас встретил огромным водным простором и жар-
кой безветренной погодой. Мы быстренько собрали байдарку,
принайтовали по борту мачту с парусом, так чтобы не мешал
грести и отчалили. К полудню пришел легкий учебно-трениро-
вочный ветерок. Вот здесь и компенсировались длительные ча-
сы мучительного выбора паруса для байдарки: отдать пару
бортовых штертиков, установить мачту в степс (главное сохра-
нить равновесие в байдарке), дёрнуть длинный шкот, обмотан-
ный вокруг паруса. И Voilà! На всё про всё потребовалось
меньше двух минут, и к берегу приставать не надо! Ветер нас
подхватил, вода весело побежала вдоль бортов́! Сразу же были
испробованы все возможные и невозможные галсы. Мой това-
рищ, уже отбросивший всякий скептицизм по поводу паруса
(брать с собой не хотел!), сразу же определил угол к ветру
меньше 40 градусов (наивный.., так ходят только самые «кру-
тые» яхты!)! Я был на вершине счастья! Точнее, счастлив под
парусом! Нам предстояло совершить 280 километров Селиге-
ской кругосветки: горд Осташков — озеро Селигер — речка Се-
лижаровка — река Волга — обнос бейшлота (по-русски это
плотина такая) — система протяженных Верхневолжских озер:
два озера Волго́ (одно Волго́ и ещё Волго)́, Пен́о, Всел́уг,
Стерж — далее каким-то образом преодолеть сухопутные 30 км
до Большого Селигера — и вернуться в Осташков.

Вот чем хороша разборная байдарка, укомплектованная
разборным парусом: хочешь по речушке петляй; хочешь
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по озеру скользи под парусом, хочешь через плотину перетас-
кивай, хочешь рыбу лови. Да. Про рыбу… Не рыбак я! Не ры-
бак! Нонсенс! Весь отдых на воде, и не рыбак! Зато всегда
с рыбой. Товарища моего, хлебом не корми — водки не нали-
вай, дай ему порыбачить. Было у нас такое разделение полез-
ного труда: он ловит, я жарю. А если жарить нечего — он ловит.
И насчет водки. На воде — запрет. Табу. И вообще водку с со-
бой не брали. Брали спирт. В медицинской аптечке. И только
в медицинских целях. Но поскольку весь поход он был не вос-
требован, не тащить же его обратно (в самом деле, такая тя-
жесть– целых сто грамм!), то он подлежал уничтожению.
В день перед отъездом домой, заветный пузырек извлекался
из недр аптечки и торжественно применялся внутрь, опять таки
только в медицинских целях. Не пьянства ради, а дабы не от-
выкнуть!

По этому поводу вспоминается такой случай. Завтра домой,
а сегодня ещё полноценный отдых на крошечном красивейшем
островке, аккурат напротив Нил́овой Пус́тыни (развалины мона-
стыря тогда, и восстановленный красавец-монастырь сегодня —
две большие разницы, и колокольный звон разносится по всему
Селигеру). Рыба на вечерний ужин трепещет в садке, мы вальяж-
но полусонно гуляем под легким ветерком по плёсу. Жарко!
Кузьма (вообще-то он Олег) обозревает в подзорную трубу
окрестности. И вдруг! –«Нас очистили!!!» От нашего места
на острове отчаливает байдака. Мгновенно сворачиваем парус,
на веслах быстрее, и пулей летим смотреть чего мы лишились.
А может и в погоню придётся. С разгона «бай́да» вылезает
на полкорпуса на пляжик, Кузьма в палатку смотреть, а я вокруг,
все ли на месте? Уф-ф-ф! Отлегло. Слышали мы рассказы про
кражи, но всё-таки всегда надеешься на лучшее.
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Так, байдарку надо поставить на прикол. А вот и разгадка!
В кустах свеженькая пустая бутылка из-под водки, ещё с запа-
хом. И тут, на нашем импровизированном столике мы увидели
сочный помидор и два огурца. Мужики оказывается, просто ре-
шили выпить водочки, чтобы веселей было догонять своих тури-
стов. Для этого они выбрали попавшийся на пути островок.
А огурцы-помидоры оставили нам в качестве арендной платы.
Господа благородные пираты: тот незабываемый королевский
обед с салатом из свежих овощей (и спирт из аптечки и рыбу
решили не откладывать до ужина) был великолепен!

Спустя более тридцати лет, я точно так же на Селигере уго-
стил соседей по стоянке свежим помидором и огурцами, забот-
ливо выращенные на нашей даче руками моей любимой, и рас-
сказал им эту историю. В итоге наш совместный ужин затянулся
до поздней ночи. Всё возвращается на круги своя!

Тот первый визит на Селигер навсегда у нас в памяти. Пер-
вые огромные расстояния под парусом. Первые шторма. Есте-
ственно, поломки всего того, чему было суждено сломаться: мач-
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та и подмачтовая балка чинились сразу на месте веревками
и природными ресурсами, а остальное дома. Встречи с замеча-
тельными и интересными людьми, среди туристов иных и не бы-
вает. Завораживающая красота первозданной природы. А если
чуть появлялся ветерок, то на воде расцветала иная красота —
красота разноцветных парусов самых разных форм и конструк-
ций, большей частью самодельных. Очень редко можно было
услышать звук моторной лодки, это были какая-нибудь видав-
шая виды «Казанка» из ближайшей деревне. Жизненная необхо-
димость и кормилица для местных жителей. Ну а сейчас, с точ-
ностью до «наоборот»: редко, когда можно увидеть парус
на водной глади, и очень много мощных огромных моторных
лакированных лодок за многие миллионы. Многое из этих «ло-
щёных» глушат свой мотор около твоего парусного швертботика,
и откровенно удивляются красоте паруса, и что всё это создано
твоими руками. Кто-то меряется ледокольными яхтами по сотне
метров длиной в Атлантическом океане, кто-то моторами на Се-
лигере. Всё как везде. «Кесарю — кесарево, а слесарю — слеса-
рево…»

Затем, уже по протоптанной тропинке, с заранее купленны-
ми билетами на знаменитый поезд №666, и в расширенном со-
ставе (несколько байдарок), Селигер покорялся нам не раз
и не два. Залезали в самые отдаленные места, где не было от-
дыхающих, но зато было много рыбы, а вместо комаров мел-
кая-мелкая мошка. Поэтому и народа никого. Это не мошка бы-
ла! Это какие-то «крокодилы»! Больше одного дня мы там
не выдержали. А вообще, с народом на Селигере всё в поряд-
ке. Мест свободных нет. ВообЧе нет! Места передаются по на-
следству, знакомый — знакомому. Пост сдал — пост принял. Ко-
роче, проблема… И таким образом, у нас нарисовалось озеро
Кафтино. Здесь, недалеко от Селигера, тут рядом — «за углом»,
в 100 км по карте вправо. Те же сосны и та же вода, и ветер
такой же ласковый, а «цивилизация» далеко, и посему туристи-
ческого народа никого. Зато грибов и черники в неограничен-
ном количестве! И все острова наши! И из Тулы ехать всего-то
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ночь паровозом до станции Бологое без пересадок (Бологое,
Бологое — это где-то между Ленинградом и Москвой). Какая
прелесть! Вокруг озера сплошные болота: черничники и брус-
ничники — доходная статья местного населения. Подберезови-
ки там растут с очень длинными ножками, им надо за один
день выбраться из мха на свет белый. И лежат поверх этого
мха такие нежно коричневые шляпки с «пятачок» или поболее.
Картинка! Потащишь его вверх и вытянешь тоненькую ножку
сантиметров в 15—20. Загляденье! Так, сегодня жарим только
одни «лисички»! И на огромную сковородку эти самые «лисич-
ки» собираются в течении 10—15 минут, тут же за палаткой.
А завтра, только сыроежки! Сумашедше-вкусные грибы! А ка-
кие они твердые (это не тот крошащийся мусор из наших ле-
сов) — гвозди ими забивать можно!

Ну а белые — «барские» грибы, «подосинники» и «подду-
бешники», как с картинок учебника по природоведению! Парус
здесь уже как развлечение, ну и в магазин «сгонять по-быстро-
му…». Всё тот же мой парус, но уже с другой более крепкой мач-
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той. И крепление мачты тоже сменилось. И стакселёк из старого
паруса от «надувнушки» перешитый добавился, ну это уже боль-
ше для «форсу». Хотя, когда идёшь на «бай́де» один, стакселёк
очень неплохо балансирует лодку.

Всё это «жив́о» до сих пор, и не так давно мы с любимой от-
лично «поэксплуатировали» байдарку под парусом на Валдае.
И это при наличии каютного швертбота! Надо же вспомнить мо-
лодость!

Валдай. Одно название чего стоит! Тут и брат-Пушкин,
и Царь-Батюшка отведывали валдайских бубликов. А поцелуи
местных красавиц через бублик! Про это у Пушкина надо было
спрашивать! Колокольцы местные до сих пор славят: — «Дар
Валдая!» У всех на слуху строчки из стихотворения Ф. Н. Глин-
ки «Тройка»:

Вот мчится тройка удалая
Вдоль по дороге столбовой,
И колокольчик, дар Валдая,
Гудит уныло под дугой.

Намечался в девяностые годы прошлого столетия в преды-
дущем тысячелетии у нас маршрутец системы парус-озеро, река-
весло. С переносами, обходами, волоками и выходом аж в дру-
гой регион РФ. А что вышло?

Погода, природа, городок — все радует и ободряет! Впереди
увлекательное путешествие! Обязательный к посещению старин-
ный Иверский монастырь. Сейчас он совсем-совсем другой. Вос-
становлен, отреставрирован, что очень приятно! Так вот, походи-
ли кругами по озеру Валдай, ничего особенного, одни рыбаки.
По копани (это такой рукотворный канал, сотворенный монаха-
ми в XIX веке) прошли в озеро Ужин́ (ударение на последний
слог) и сразу же наткнулись на шикарное место для лагеря. Всем
спать! Завтра старт. Утром проснулись, солнце ещё не встало,
на поляне сумрак, на часах 11 часов! Как так! Вроде бы и спали
недолго. Недоумение. Ну да ладно, какой уж тут старт. Сумерки
на поляне объяснялись тёмным непролазным еловым лесом. На-
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стоящий дремучий, Берендеевый! Там птиц даже не слышно. Нет
их там. Не водятся они в темных лесах. Да еще поляна располо-
жена на западной стороне очень-очень крутого склона (градусов
50, а то и больше), вдобавок очень мощные высокие ели. Солнце
на поляне появлялось только после обеда, зато потом ярко све-
тило до самого заката. Такая вот география озёр: Валдай типич-
но равнинное озеро без интересного рельефа, зато соседнее
(протока между ними всего 300 метров) расположилось в доста-
точно глубоком каньоне: с севера на юг 16 километров
и 1,5 в самом широком месте. Такой вот Ужин́, сжали (ужали)
озеро с двух сторон. На следующее утро мы снова проспали,
а спалось тут, хоть из пушки стреляй! Позднее выяснилось, что
на этой самой Валдайской возвышенности (хотя, это просто кра-
сивое название — Валдайская, а самая высокая точка — 346,9 м,
холм находится в верховьях реки Цны, в 100 км по прямой) кри-
стально-чистый воздух, без пыли, без шума, без микробов. За-
вод там недалеко расположен, по производству оптики для
нужд космоса, заодно и объективы для гражданских фотоаппа-
ратов выпускает. А для технологического процесса важна чисто-
та воздуха.

В итоге старт все-таки случился. По словам местных жите-
лей — до «чистой» воды на реке Валдайка, где уже нет завалов
идти далеко: — «Несколько лет назад такие же как вы, попробо-
вали, но вернулись…». А нам не привыкать! Ура! Вперед!

Байдарки было решено не разбирать. Изобрели две пере-
кладины на рюкзаки. К одной перекладине крепятся носами
две «бай́ды» и их несет впередсмотрящий, а идущий сзади
несет соответственно две кормы. Плюс к этому надо добавить
вес рюкзаков и самих себя. Главное было подняться с земли
и идти синхронно. Ширина лесной дороги не везде пропускала
ширину нашего каравана. Тяжело, зато всё за один раз. А ря-
дом шли наши барышни с маленькими рюкзачками и весело
отгоняли злых слепней от наших потных, раскрасневшихся фи-
зиономий. «Чистая» вода на Валдайке оказалась далека
от идеала. Пройдя вниз по руслу реки (мелкая, шли прямо
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по дну. Какая же она прелестная и прохладная после жаркого
перехода!), увидели в поваленных деревьях множество пропи-
лов шириной для байдарки. После получасовой разведки —
уткнулись в тупиковый завал (хорошо же Берендей постарался!
Видимо, чем-то туристы ему не угодили…), и решили вернуться
на наше уже обжитое место. Все последующие дни мы восста-
навливали силы. На этот случай наш компаньон припас два
(ДВА!) килограмма мёда (его родной дедушка — пасечник). Ну
и мука нашлась на такой случай. Черника в изобилии в лесу.
Блинный торт с черникой а-ля «Наполеон» с медом — это про-
сто сказка! Понятно, что мед обратно везти не пришлось.
А сколько было смеха и удивлений, когда наши дамы увидели
свои покруглевшие личики на обратном пути в зеркале купе
вагона! Спали-то до 11-ти, пекли торт и ели. Ели и опять спа-
ли — воздух же чистый! И под парусами нагулялись вдоволь!
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Спустя тридцать лет я всё-таки уговорил мою, «не водопла-
вающую», дражайшую жёнушку посетить те старинные места
моей юности. Байдарке предварительно потребовался космети-
ческий ремонт, а парус выглядел отлично. Остановиться было
решено на озере Ужин́ и совершать разные однодневные ради-
альные вылазки. Нам повезло, обозначенная в Гугле «Лучшая
палаточная стоянка» оказалась свободна. Находясь там, всё это
время я пытался определить, где же мы «базировались» трид-
цать лет назад? Уж очень-то место было шикарное! Где-то здесь!
Нет, не здесь… И так целых 10 дней. И только в последний день,
по расположению деревьев (как же они выросли!), я выяснил,
что «Лучшая палаточная стоянка» и была тем самым местом, где
мы останавливались тридцать лет назад! Из паруса латы приш-
лось удалить, уж больно сильно они провисали. Парус сразу как-
то приосанился новой формой, помолодел и побежал совсем
иначе. Я посмотрел на парус, приосанился и побежал вместе
с ним. Наверное, тоже помолодел. Душой уж точно!

Путешествия на байдарке были для меня всегда высшим пи-
ком наслаждения. И всегда в маршруты включались маленькие
петлявые речки. Они сродни документальному фильму. Речка
как кинолента, а кадры за каждым поворотом сменяются один
прекраснее другого. Большие водные акватории — это вообще
как подарок судьбы мне и парусу. Зрелище завораживающее!
Эх! Повторяюсь…

Случился однажды у нас такой комбинированный маршрут:
одна из красивейших маленьких речушек с никому не извест-
ным названием Березайка (шутка!), и не менее красивое, почти
абсолютно круглое озеро, с «греческим» названием Пирос. Союз
Весла и Паруса! (почти Ильф и Петров: союз «Меча и Орала».
Созвучно!)). В Москве в то лето +17. Дождь. И что-то нас спо-
двигло собраться и уйти на север Тверской области в означен-
ный маршрут.

А там… Лето!!! Какой-то местный антициклон зацепился
за Березайку (Березайка, Березайка: кому надо вылезай-ка): +23
—25 днем и две недели в плавках. Когда вернулись домой, все
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удивлялись нашему загару, где и на каком юге отдыхали? Про-
шли всю Березайку. Народу — никого. Местное население недо-
умевало: — «Первый раз такое за всё время, обычно друг-другу
на пятки наступают (т.е. на корму)». Места дивные, красоты́
неописуемой! Дошли до Пироса. Несколько дней там поброди-
ли, и под парусом, и на веслах. Зашли в устье речки Валдайка,
по которой не суждено было пройти годом раньше. Нормальная
такая река. Пешком заглянул в заброшенную деревню, зачем-то
надрал половину «гермы» зеленых яблок (пишу, а у самого
от воспоминаний о тех «зелепухах», аж скулы сводит!). Дома
стоят, а в них никто не живет. Жутковато даже. Рыбаки рассказа-
ли, что Мишка туда иногда заходит. Подумали, что это местный
тракторист. А Мишка, как потом выяснилось, это косолапый Хо-
зяин леса! Вот оказывается, у кого я «зелепух натырил»! После
Пироса решили вернуться на Березайку (места уж больно хоро-
ши!), там постоять дней пять — шесть, а потом против течения,
вернуться обратно на станцию (дед-рыбак, увидев нас, чуть
в воду на свалился: -«Сколько лет рыбачу, первый раз вижу, что-
бы у нас против течения кто-то шел!»).

На Березайке нашли стоянку на крутом и красивом берегу.
Однажды, сидя у костра, наслаждаясь тихим вечером, мы услы-
шали выстрелы. Стреляли дуплетом, где-то недалеко. Охота офи-
циально ещё не открыта, на дворе июль. Из леса выходит лось,
и к воде. Пьет, падает, тонет и течение подхватывает его. За ним
выбежала собака, бегала-бегала, переплыла на другой берег,
не сразу, но добычу нашла. Стала звать охотничков. Погавкала,
никто не вышел, и собака в лес убежала. Всё это мы наблюдали
в подзорную трубу и, понятное дело, никаких действий не пред-
принимали. Утром проснулся от трехэтажного мата. На поляне
стоял местный лесник (как он себя позиционировал) и громко
орал:

— «Ах вы, такие-растакие: грибы рвете, сено воруете, дрова
жжете!»;

— «Мужик, не ори у меня ребенок спит»;
Он снова:
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— «Ах вы такие-растакие: — сено воруете, грибы жжете, дро-
ва рвете!», и далее без всякой остановки –«…водка есть? Дайте
выпить!»;

— «Мужик, нет у нас водки, не пьющие мы! Туристы мы! Иди
отсюда!».

Ушел. Мы позавтракали, искупались, загораем. Обычный
день на стоянке. Обычный? Да нет, не обычный! К полудню
опять пришел этот лесник, и опять за своё:

— «Сено рвете, грибы воруете, дрова жжете!», и тут же:
— «Ну, налейте ж уже выпить!»;
— «Туристы мы не пьющие, и водки у нас нет!».
Опять ушел. Буквально, через двадцать минут кусты раздви-

гаются, и появляется тот же лесник. У него на вытянутых руках
хребтина лося с мясом килограмм на двадцать:

— «Ну, шашлык-то вы едите! Ну, дайте выпить — трясет меня
с утра. Вчера сильно перебрали!»

Вот это поворот! В рюкзаке у меня непочатая литровая
фляжка спирта. Протягиваю вместе с кружкой:

— «Наливай сколько хочешь. Только он не разбавленный!»;
— «Медицина?»;
— «Медицина!».
Налил полкружки, подумал, добавил ещё, и одним махом!

Оп! И осел мужичок:
— «Ой, ребятки! Какие вы хорошие! А мы тут лосика завали-

ли… А я лесник местный… А ко мне большие люди поохотиться
приехали: — Егорыч, веди нас на лося! А охота не открыта. А я
что?.. я человек маленький…».

— «Ой, ребятки! Какие же вы всё-таки хорошие! А я вам сей-
час рожки принесу, они мне не нужны, много их у меня, а вам
на память»…

И точно, приносит рожки того лося, а в добавок ещё и лёг-
кое. Со словами:

— «Печень не дам, а лёгкое моя старуха не любит».
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Мы это легкое потом одновременно в трех котелках варили.
Благо у нас крупы и макарон было изрядное количество, так что
пировали мы долго. Отъезд домой откладывался на неопреде-
ленное время. Мясо мы разделали, часть обжарили, залили жи-
ром (законсервировали), чтобы привезти домой. Остальное за-
мариновали теми самыми «зелепухами из Мишкиной деревни»
(кто бы мог тогда подумать, что они пригодятся)! Шашлык мы
ели на завтрак, обед и ужин. Спирт был очень кстати! Всю неде-
лю подряд. В отличие от мяса, хлеб кончился на четвертый день.
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Вот и утро последнего дня. Вылезаю из палатки — на поляне
уже вовсю жарит солнышко. Из-за поворота реки появляются
две байдарки. Первые туристы за всё время пока мы здесь! Уку-
танные в огромные плащи-штормовки, «чуваки» отчаянно гре-
бут, как будто опаздывают куда-то. И тут случился такой диалог:

— «Добрый день»;
— «Здравствуйте!».
Интересуюсь:
— «Как погода в Москве?»;
— «Да мы не из Москвы, мы из Тулы!».
О! Вот это Да! Такого не бывает!
— «Чальтесь, земляки! Мы тоже из Тулы!»;
— «Перестаньте заливать…»;
— «Точно тебе говорю, из Тулы!»;
— «Где живешь?»;
— «На Зеленстрое…» — быстро отвечаю.
— «Ха-ха-ха! Вчера на Зеленстрое опять воду отключали!» —

и они пристают к берегу.
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Туляки тут же достают бутылку водки, мы им рассказываем
историю про шашлык из лосятины и показываем обглоданный
хребет. Другого у нас уже ничего нет, ведь мы почти собрали
рюкзаки в обратный путь. Ребята двинули вниз по Березайке,
а мы вверх по реке на железнодорожную станцию. Где только
не встретишь земляков!? Да ещё в такой ситуации!

А рожки те долго пылились на чердаке старой дачи, пока
не обрели нового хозяина. Уже на новой даче по лужайке гуля-
ет настоящий Лосяш, сделанный из полешек, с настоящими рож-
ками от своего собрата. Гуляй на здоровье! Браконьеров на да-
че нет.

Отметились мы с парусом и на Волге и на Рыбинском водо-
хранилище, точнее в самом его начале. Несколько лет мы там
отдыхали на старой геологической базе. Чудесное место, до пля-
жа всего несколько шагов! А парусные прогулки были, в основ-
ном, пляжного характера. Энтузиастов парусного отдыха было
немного, публику больше интересовал шашлык. Да и любимая,
как я упоминал, не водоплавающая, но пару раз все-таки прока-
тилась. Спасибо ей за это.
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Однажды, отдыхая на Черном море в Геленджике, я приме-
тил на причале яхту, которая катала туристов туда-сюда сеансом
в один час, и только под стакселем. Что за чушь такая? На следу-
ющее утро мы с любимой пришли на причал пораньше, и опять
пришлось её уговаривать на водную прогулку. К моему удивле-
нию, согласилась, за что я ей очень-очень благодарен. На самом
деле, мало кто может отказаться от настоящей сказки.

В кокпит вылез заспанный парень, мы с ним быстренько до-
говорились на несколько часов (отчаливать — причаливать доль-
ше) и направились в открытое море. Я ему вкратце рассказал
про свои паруса. Парень в свою очередь посетовал, что зараба-
тывает деньги для яхт-клуба, соскучился по нормальному яхтин-
гу и вообще, уже месяц не может выспаться, потому что на набе-
режной до рассвета гремит музыка, а после рассвета в каюте
от солнца жарко. А тут туристы уже с утра пораньше донимаю —
катай их (я не стал принимать это на свой счет). Я спросил его:
почему грот не поднимаешь? — «А ты поможешь мне его потом
уложить?» (Да я же об этом мечтал!) — «А на руле сможешь?
Я бы поспал..» (…ну об этом я вообще не мечтал!). Парень по-
снимал нас на мой фотоаппарат.

(Игорь, ты помнишь? Одну из этих фото, где я на румпеле,
ты установил в свой телефон на вызов моего номера.)

Затем позавтракал стаканом кефира, сказав: — «Клади яхту
в бейдевинд и правь в море…», исчез в недрах каюты. Я не ве-
рил своему счастью! Ветер теплый и ласковый, на мой взгляд,
достаточно сильный (на своей байдарке в такой ветер выйти
я бы не осмелился).

Яхта идет ровно без всякой качки, волна небольшая. Попро-
бовал ещё круче к ветру, стаксель стал чуть заполаскивать, под-
набил его лебедкой. Какое же тут всё настоящее! Я это видел
только на картинках в учебных книгах и на фото в журналах. Па-
рень вылез из каюты: — «Я не спал. Ты всё делал правильно…»
(!!!). Помог мне сделать разворот, поднастроил паруса, и я на-
правил яхту в бухту. Радость во мне ликовала! Затем у причала
помог уложить грот на гик, очередная фотосессия, и стали про-
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щаться. Парень откровенно поблагодарил нас за то, что дали
ему немного отдохнуть. На причале его ожидали очередные
клиенты. А любимая была от прогулки в полном восторге.

В двухтысячных стало модным ездить отдыхать к буржуям
за границу. И я, как истинно «яхтанутый», всюду искал глазами
мачты, яхты, паруса. Красоту не заметить невозможно. Яхты при-
сутствовали везде, и в предостаточном количестве. Не раз
и не два заглядывали мы на бот ярды (места хранения яхт на суше)
и марины. Чего там только не было — (прежде всего, там не было
моей яхточки). Старые «брошенки» с пробитыми бортами — жал-
кое зрелище. Огромные роскошные «красотки» — чтобы было чем
похвастаться. Небольшие «домашние» яхточки — для своего удо-
вольствия. Я приглядел себе одну. Она полностью подходила под
мои запросы. Но, нет. Средняя полоса России мне милее.

А там мы туристы. И попав на борт красивой лакированной
шхуны мы отлично прогулялись под кипельно — белыми паруса-
ми, наслаждаясь синим морем, теплым ветром, ярким солнцем
и очень неплохим вином.
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Так я добрался до половины шестого. До половины шестого
десятка лет жизни. Дом, работа, дача. По субботам — баня.
А мечта то меня не оставила. Жизнь, в очередной раз расста-
вив всё по своим местам, заставила меня взять отпуск на пол-
тора месяца. Решил я объехать и навестить воочию (а то всё
телефоны, да телефоны) друзей — коллег по разным областям,
а начать решил с Селигера, ведь не был там тридцать лет (вот
какими огромными цифрами уже приходится выражаться!). На-
до бы с собой взять парус, а байдарку найду на месте. Парус
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достал с антресолей старого гаража (правда, для этого приш-
лось спилить один из замков!). Я всегда помнил, где он лежит.
Здравствуй, дорогой мой верный друг-парус, как же долго я те-
бя не видел! И вот снова перед нами просторы озера. И парус
вспомнил Селигер, а руки вспомнили старый потерханый шкот
из простого советского хозяйственного шнура, купленный
в простом советском хозяйственном магазине по цене 15 копе-
ек километр! И снова ветер в руках! И было Здорово! Но что-
то не так. Может байдарка не та, да вроде та… «Таймень».
Только современная из ПВХ-ткани. Так же вместо руля сзади
прикручена лопасть от весла. Помню, когда-то пришлось посе-
редине Селигера аварийно менять сломанный руль на весло
и так же аварийно уменьшать парусность, сложив и подвязав
его по диагонали (не умеет он рифится, сходимся мы в этом
с ним характерами). Знатный штормик тогда выдался.

Мы тогда встречали нашего товарища с семьей, задержав-
шегося в Туле на неделю. Девушек оставили на островке (или
полуостровке) около Нил́овой Пус́тыни, а вдвоем с Кузей (кото-
рый Олег) на одной лодке погребли в Осташков. Ветра не бы-
ло. Была жара. Парус принайтован по борту. Купили продуктов
и бидончик молока у бабушек, которое к вечеру превратилось
в изумительно-вкусную простоквашу и встретили наших дру-
зей. Они впервые были и на Селигере и впервые под парусом.
Зато парус у них был настоящий — покупной, а не пошитый
из «военной» ткани. Тогда советская спортивная промышлен-
ность уже выпускала подвесной парус Катайнена. Эта такая
фантастическая конструкция за фантастические деньги, которая
крепилась на транец весельной лодки. Но из конструкции изы-
мался парус с рангоутом и водружался на какое-нибудь плав-
средство. Именно таким переделанным красно-белый фирмен-
ным парусом и обзавелся мой приятель. К полудню начал под-
ниматься ветерок. На всякий случай (а он случился!), я ещё раз
объяснил, где находятся наши люди и в каком направлении на-
до идти. Мы поставили паруса, и пошли параллельными курса-
ми. Ветер был попутный и десять километров мы должны были
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«прошелестеть» достаточно быстро. Как всегда, после жары
случился грозовой фронт. Через полчаса ветер стал крепчать.
А еще минут через пятнадцать я услышал звук, напоминающий
обрыв гитарной струны. Напор воды играючи переломил тол-
стую дюральку руля. Нашего товарища шквал подхватил и по-
нес влево, в те самые «чертовы ворота», где и в спокойную по-
году бывают сильные ветра.́ Я кричал им вслед, но ветер
не доносил мои слова до их ушей. Байдарка наша потеряла
управление. Аврал! Свистать всех наверх! Аварийные работы!
В результате до места мы добрались успешно. Наши дамы,
уставшие загорать, вообще были не в курсе происходящего
с погодой, и у них на пляже сплошная жара, и ни одного дуно-
вения ветерка. Они были очень удивлены случившейся полом-
кой руля, в результате которой мы потеряли целый экипаж!
Встретили, называется… Люди первый раз на Селигере! Тут
и в трёх островах заблудиться можно! Где их теперь искать?
Шарил-шарил я подзорной трубой по горизонту и кустам — всё
впустую. Вдруг, обзор в трубе полностью загородило что-то
расплывчатое, я верчу настроечную линзу — фокус подзорной
трубы не настраивается. Опускаю её и… из-за кустов медленно
появляется красно-белый парус нашего товарища. Он букваль-
но в 15 метрах от нас! Такого быть не может! Радость встречи
мы продолжили вечером за ужином. А я потом всю ночь
(они же там белые) чинил руль и пришивал риф-сезни на парус
Олега. И не зря. Ветер не утихал всю ночь и весь следующий
день.

Ого-го получилось отступленице.., вполне себе лирическое.
Так что же было не так в той байдарке из ПВХ-ткани? А вот что!
На дне лодки плескалась вода (она всегда там плещется. Всего
полкружки, но она там есть) и ж…, ну в общем, штаны мои были
мокрые! Не гоже в половине шестого десятка жизни ходить
с «подмоченной репутацией»! Как-то сразу захотелось идти
на собственной белоснежной яхте и непременно в белом смо-
кинге, и обязательно в белой шляпе. И чтобы джаз играл! По-
другому УЖЕ нельзя!
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(Игорь! дорогой мой Жарин! Очень часто я вспоминаю тебя!
И наш джаз! Как же мне тебя не хватает..!).

И это не потому, что мы уже взрослые, а потому что мы
взрослые УЖЕ (хорошо кто-то мысль выразил)! Просто малы ста-
ли те самые «короткие штанишки», в виде самодельного паруса
из «военной» ткани.

Сказано-сделано. В поисках подходящего проекта будущей
яхты весь интернет выворачивается наизнанку. Кажется, нашел.
И это именно то, что мне нужно. Та же ситуация с последующим.
И с третьим проектом. И у каждого свои плюсы и минусы. По-
том, (гораздо позднее) сто раз убеждаешься в том, что любая
лодка, любая яхта — это компромисс. Как та обезьяна: либо ты
умная, либо ты красивая. Золотой середины здесь не существует.
Муки выбора проекта длятся долго и нудно, как зубная боль. Ле-
карство против этой ситуации только одно — взять в руки ин-
струмент и начать строить лодку.

И вот транспортная компания доставила деревянный пакет
внушительных размеров и внушительного веса. Кит-набор. Это
такие фигуристые фанерки, вырезанные на станке с числовым
программным управлением, которые должны в итоге превра-
титься в изящный каютный швертботик. Да это же всё очень
просто! Шей и клей! Иными словами: стягивай соответствующие
детали корпуса будущей лодки толстой проволокой, промазы-
вай швы эпоксидной смолой и сверху покрывай стеклолентой.
Всё было впервые, и вновь! Эпоксидка! Дубовые планки! Негну-
щаяся фанера! Да тут же нет ни одной прямой линии, ни одного
прямого угла! Для строителя бани и дачи — взрыв мозга! «При-
вязаться» не к чему! Это против всех правил!! Такое невозмож-
но!!! Ну, да ладно. Глаза боятся — руки делают.

Построил я корабль! И парус заказал настоящий, не из «во-
енной ткани»! Стоимость паруса, как стоимость всей лодки!
На мечту денег не жалко! Это же красота и гордость пусть ма-
ленького (каютка на две персоны!), но настоящего корабля! Бе-
лоснежный парус и такой же белоснежный швертботик! Смокинг
нам показался неуместен. А вот соломенные шляпы и белые со-
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рочки стали отличительной чертой нашей лодочки. Нам привет-
ственно махали руками, и мы им в ответ. Нас фотографировали
на фотоаппараты с длинными объективами и восклицали: — «Да
вы же из эпохи фильма «Утомленные солнцем!» Местный гидро-
мото-дельто-планчик (какое же длинное название!) приветство-
вал нас, покачивая своими крылам́и. И нам было это приятно.
Лодку на Селигере заприметили.

Имя швертботику тоже было дано настоящее — «Big Enot».
Как вы яхту назовете, так она и поплывет! Вспомнили!? И «Big
Enot» прекрасно это подтверждает. Он весело бежит по волнам,
прощает какие-то мои халатности и сам подсказывает, как надо
поступить в той, или иной ветровой́ ситуации. Прогуливаясь
по Селигеру с любимой под легким ветерком, мы проплывали
мимо того самого островка, где мы с Кузьмой вальяжно отдыха-
ли тридцать лет тому назад. Эх! Стоянка наша на островке все-
гда занята, а так хочется на неё посмотреть! А ещё лучше там
остановиться.
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Нас обошла на небольшой скорости учебная моторная лод-
ка. Капитан этой лодки, наш добрый знакомый, перекрикивая
«рычание» мотора простер руку в нашу сторону и пояснил сво-
им курсантам: — «Яхта называется „Big Enot“, что в переводе
означает Большой Енот!». Вот развеселил, так развеселил!
И «Enot», услышав своё имя, шустрей побежал по волнам. Как
говорили древние греки: — «Любое судно, любой корабль — это
живое существо». «Enot», как и другие мои лодки, тому яркое
подтверждение.

А до Селигера у «Енота» были ходовые испытания. Первый
спуск на воду на красавице Оке. Естественно шампанское: реч-
ному Нептуну, «Еноту» и нам. И, что уже стало традицией, при-
сутствие моей доброй, любимой мамы. Пусть её душа и звонкий
голос долгие годы сохраняют её молодой задор! И по наслед-
ству передаются детям, внукам и правнукам.

«Big Enot» оказался парнем очень общительным. Он осно-
вательно прописался на летний период в уютном яхт-клубе
на Селигере, и обзавелся приятными единомышленниками
с парусами. Владельца клуба зовут Игорь Кокоулин. Он вели-
кий энтузиаст яхтенного дела, неутомимый строитель всего.
От простого (не очень-то и простого!) причала, эллинга для яхт
и до прекрасной усадьбы с маленьким домашним музеем, ма-
стерской для лодок и уютным ландшафтом с прудиком и аллея-
ми. Сейчас он заканчивает строительство музея Селигерской
лодки. И всё в одно лицо. Честь и хвала таким людям. А ещё
он устраивает ежегодные фестивали «Паруса России на Селиге-
ре».

На такие праздники жизни съезжается много любителей Па-
руса. Самостройщики и не очень. Поражает многообразие ло-
док: от каноэ с маленьким парусом и до больших 26-футовых
лодок с просторным салоном, камбузом и гальюном. И все они
настоящие! И лодки и их владельцы! Царит приподнятое на-
строение. Все разговаривают на одном, только им понятном
языке! Простой обыватель постоит, послушает, и в лучшем слу-
чае, покрутит указательным пальцем у виска! А люди здесь со-
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бираются на самом деле «больные». Больные одной идеей, меч-
той и стремлением. Одно слово: «Яхтанутые»! Прошу не путать
с другим русским определением!

Маленький «Big Enot» весело покачивается на мурингах
в бухточке в одной компании больших взрослых лодок. И ему
от этого радостно. И мне тоже!

А что же мечта? Мечта продолжается. Когда то в далёком Ге-
ленджике мы с моей любимой подняли тост: — «За сбычУ
мЕчт!». Проверено, это работает. И мечта продолжает жить
во мне новыми далями и новыми парусами!
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Первую свою книжку я написал, проиллюстрировал и издал
(мама помогла сшить листы нитками) в шесть лет. Было
в книжке всего четыре странички — обыкновенный лист бумаги
сгибался пополам и вкладывался один в другой. Название книж-
ки — «Мы идём в школу». Какие же у шестилетнего ребенка
должны быть предвкушения от предстоящих десяти лет учебы,
что он книжки начинает выпускать на эту тему! А на последней
странице указал: «Цена 6 копеек». Столько стоило самое вкусное
на всём свете мороженое!

В детстве всё было вкусным и 6 копеек были целым состоя-
нием. Эта книжка и сейчас хранится где-то в мамином архиве.

Сейчас мне без «маленького хвостика» шестьдесят годков.
Для начинающего «писателя» — юный возраст. За всё это время,
только две книги! А этот рассказ не мемуары. Меня просто по-
просили. Внутренний голос подсказывает: мне будет что вспом-
нить из будущего. Всё ещё «спереди»! Невероятно, но это звучит
почти как в старом одесском портовом кабаке. –Ви хочете пе-
сен? Их есть у нас. Маэстро! А ну-ка, музычку, пажалста!

И как говорили древние греки: — Люди делятся на три кате-
гории — живые, мёртвые и те, кто в море.

Так что, только вперед — без страха и сомнений!!!
Март 2024 г.

PS: Игорь! Я сейчас также, как и ты
ношу бороду (бородку). Время пришло…
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