Наша земля: писатель Владимир Никулин делится впечатлениями от поездки на острова Сахалин и Итуруп

Бухта Тихая. Хребет Жданко. Фото Дмитрий Гриценко

Члены Краснодарского регионального отделения Русского географического общества писатель Владимир Никулин и фотограф Дмитрий Гриценко побывали на пограничных островах Сахалин и Итуруп. О том, как это было, рассказывает Владимир Никулин.

Когда огромный Боинг-777 оторвался от бетонной полосы аэропорта Шереметьево, и первый пилот объявил, что до Южно-Сахалинска лететь семь часов сорок минут мы, наконец, поверили, что увидим самый дальний край нашей Родины - остров Сахалин и ещё более дальний её осколок - остров Итуруп, что торчит из темной воды Тихого океана на самом юге Курильских островов совсем неподалеку от настырной Японии. 

Было много поездок по родной стране, но так далеко на пограничные острова мы летели впервые и до самого последнего момента думали, что что-нибудь сорвется. Но всё срослось и получилось, и мы в воздухе, а внизу проплывает страна, которую и Боингу пролететь нужен день. 

Все места, а их около шестисот, заполнены. Народ самый разный. Никакой экзотики и никакой романтики. Едут из отпусков, едут по делам. Все обыденно. Обыденно разносят воду и сок. Обыденно разносят обед. Можно купить маленькую бутылочку водки или виски, чтобы как-то скрасить дальний путь. Я не преминул. После этого самолёт полетел ещё более плавно, а время пролетело совсем незаметно. 

photo1664280472.jpeg

Белые скалы. Остров Итуруп. Фото: Дмитрий Гриценко

И вот мы в аэропорту Южно-Сахалинска. Он провинциальный, хотя приличный вполне, а рядом строится новый, огромный и современный, сверкающий стеклами своих высоченных стен. Такси по вызову подрулило мгновенно, и мы уехали в арендованный дом в красивом поселке на окраине города. Через сто метров от нашего дома лес упрямо полз на невысокие горы. Было не жарко. Было просто тепло. 

Белесые облака непрерывно проплывали невысоко над нами и из них иногда брызгал короткий дождик. Такая погода стояла всё время нашего путешествия по Сахалину и Итурупу. И мы радовались, что удалось на две недели спастись от краснодарского августовского пекла.

Площадь острова Сахалин 72490 квадратных километров. Длина острова - 950 километров. Наибольшая ширина - 133 километра. Он вдвое больше Греции. Коренное население - нивхи и айны. Однако сегодня они составляют 1% населения. Кроме русских здесь живут корейцы, украинцы, татары. 

photo1664280550.jpeg

Юрий Никулин. Фото: Дмитрий Гриценко

Европейцы открыли для себя остров Сахалин в XVII веке. Первыми на острове в 1640 году побывали казаки под предводительством Ивана Москвитина. В 1869 году сюда стали ссылать тех, кто был приговорен к каторге - чаще всего пожизненной, и каторжники стали постепенно основной частью населения. 

В конце XIX века на остров приезжал Антон Павлович Чехов. Он знакомился с жизнью острова, условиями быта каторжан и остального населения острова. Провел перепись населения, заполняя очень подробные карточки им самим составленные. В книгу вошли цитаты из научных трудов ученых, побывавших здесь до него, и путешественников. По итогам поездки была написана очень подробная книга “Остров Сахалин”. Именем писателя названы несколько населённых пунктов Сахалинской области. Памятники Чехову установлены в нескольких городах острова. 

На следующий день мы совершили поход на Пик Чехова. Пик Чехова звучит, конечно, громко для его высоты 1046 метров над уровнем моря, но идти до его вершины - десять километров лесом по каменистой тропе. На особенно крутых участках протянут канат заботливыми руками местных инструкторов туристов. На каждой стоянке для отдыха, кроме данных о протяженности этапов этой тропы, доброжелательная надпись: "Осторожно: медведи", и краткая инструкция, как надо общаться с настоящими хозяевами этих мест при встрече. Впереди идущая группа отпугивала косолапых свистками. Мы успокаивали себя тем, что стука наших трекинговых палок по камням будет достаточно. Так и получилось. Медведи нас не побеспокоили в этом диковатом лесу, а вот на плато Лагонаки в густонаселенном Краснодарском крае мы столкнулись лицом к лицу с медведями три раза. К счастью разошлись мирно.

Меня тронуло внимание сахалинцев к великому русскому писателю. Кроме вершины, на которую мы всё-таки поднялись, вполне насладившись прекрасными видами с неё города Южно-Сахалинска и его окрестностей, в Сахалине есть улицы А.П. Чехова, а в столице острова, в Южно-Сахалинске, есть театр его имени и музей, посвященный его книге "Остров Сахалин". Антон Павлович совершил гражданский подвиг, проделав там огромную работу по изучению жизни каторжан и другого населения острова. Книга эта хорошо известна на Сахалине, но, на мой взгляд, недостаточно изучена на всей территории России. 

Театры страны на все лады мусолят переживания уходящей буржуазии в его знаменитых пьесах "Дядя Ваня", "Вишнёвый сад", "Три сестры", опускаясь порой до непотребства, а книга, которую он выстрадал в кошмарных физических и нравственных мучениях, остаётся на далекой периферии сознания наших деятелей культуры и самой широкой общественности, особенно молодежи. 

А.П. Чехов не только великий писатель, один из гениев мировой культуры, но и великий гуманист и патриот своей родины России, доказавший это своей работой на Сахалине. Будучи уже больным чахоткой человеком, свой гражданский и творческий подвиг. И пусть вершина имени А.П. Чехова, пик Чехова, как она нанесена на карту, вечно напоминает всем нам о вершине человеческого духа нашего выдающегося русского писателя и гражданина.

photo1664280371.jpeg

Залив Касатка. Итуруп. Фото: Дмитрий Гриценко

А что же Южно-Сахалинск, который мы исходили и изъездили вдоль и поперёк? Южно-Cахалинск - прекрасный город. Времена жестокой депрессухи, когда народ бежал отсюда, если хватало денег на фантастически дорогие билеты на самолет, миновали. Город радует нарядными домами. Когда-то унылые хрущевки капитально отремонтированы, утеплены. На них заменены крыши и стены окрашены в яркие жизнерадостные тона. Построено много новых современных зданий, город утопает в зелени, цветах, Южно-Сахалинск благоустраивается. Дорожные бригады днём и ночью продолжают укладывать асфальт там, где его пока нет. В городе много кафе и ресторанов с корейской и японской кухней, и они не пустуют. Но там же можно поесть и замечательный русский борщ, и гордость сибиряков - пельмени. Огромный торговый центр площадью 8000 квадратных метров удовлетворит любые запросы сахалинских модниц и джентльменов. Рядом с ним достраивается огромное колесо обозрения, чтобы люди, уставшие от мелькания товаров и ценников, могли спокойно подняться над суетой этого мира и спокойно рассмотреть красоту своей малой Родины - живописный ухоженный город и лесистые окрестности, где растут в изобилии грибы, черника, голубика и другие дары сахалинской земли.

В городе много спортивных центров. В свободное от работы и учебы время там можно поддержать свою спортивную форму, а здание "Аква-Сити" просто поражает своими размерами и вполне оправдывает своё название. Сюда можно ходить не только по годовому абонементу, который стоит, конечно, недешево, но и по разовому билету на один день, что вполне доступно для любого жителя города или его гостя. 

А рынок! Боже мой! Чего здесь только нет. Фрукты, овощи любые. За рыбу можно не говорить. Лотки со свежей, солёной, копчёной горбушей, кетой, неркой и красной икрой просто полыхают под косыми лучами летнего солнца, бьющего в верхние окна. И рынок не пустует. Цены никого не пугают, хотя они совсем не маленькие. Значит у людей есть работа и нормальная зарплата, если торговые центры, кафе, рестораны и фитнес-центры не пустуют.

В парке имени Юрия Гагарина много народа, особенно детей с родителями. Аттракционы заполнены детворой, люди бродят у озёр, соединённых между собой приветливо журчащей речкой. Детская железная дорога тоже работает. И ни одного недовольного лица в Южно-Сахалинске я не увидел. Один раз, правда, таксист, который вез нас по городу, пробурчал на наши восторги по поводу благоустройства города: "Центр сделали, а окраинами, где люди живут, никто не занимается". Через несколько минут мы свернули на окраину, объезжая улицу, где велась реконструкция, и увидели несколько бригад дорожных рабочих с асфальтоукладчиками и катками, которые благоустраивали дороги и укладывали асфальт на тротуар. Наш водитель замолчал. 

Удивительно устроены некоторые люди. В них живёт вечный микроб недовольства страной, начальством и всем чем угодно, кроме себя любимого. Но в Южно-Сахалинске таких мало. Наш пристыженный действительностью таксист был единственным. 

photo1664280362.jpeg

Маяк на мысе Слепиковского. Японское море, западное побережье. Фото: Дмитрий Гриценко

Через несколько дней нашего пребывания в Южно-Сахалинске корабль "Игорь Фархутдинов" из порта города Корсаков отбывал на остров Итуруп - самый крупный из островов курильской гряды. За ним только Тихий океан и Америка, а сбоку справа и даже немного сзади - Япония. 

Длина острова - 200 км. Максимальная ширина - 27 км. Площадь - 3186 кв. км. Население - 6799 человек по данным 2021 года. Итуруп на языке айнов, коренных обитателей острова (этороп) означает "большой лосось".

Активное освоение Итурупа и других курильских островов шло с середины XVII века русскими казаками, предпринимателями и военными. А в 1719 году "Земля Курильская" было нанесена на карту Семёна Ремезова. Начиная с 1778 года мореходы И. Антипин и Д. Шабалин принимают подданство в России айнов на Итурупе и постепенно здесь утверждается власть России. Но японцы тоже претендовали на острова: разрушали пограничные знаки, сжигали охотничьи и рыбацкие базы, что приводило к военным столкновениям. После войны 1904-1905 годов Россия потеряла Курильские острова, Южную часть острова Сахалин и там расположились японские военные базы. 

С острова Итуруп, из залива Касатка, в 1941 году вышли авианосцы с самолетами, чтобы атаковать Перл-Харбор, американскую военно-морскую базу и нанесли американскому флоту огромный урон. После этого нападения Америка объявила войну Японии, а Германия, как союзник Японии, объявила войну Америке. Атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки американцами - месть за позорный разгром базы в Пёрл-Харборе. А начиналось всё в бухте Касатка на Итурупе. 

Одним из условий вступления Советского Союза в войну с Японией, оговоренным на Тегеранской и Ялтинской конференциях был возврат России Японией Курильских островов и Южного Сахалина. В августе 1945 года советские войска выбили японскую армию с Курил и Сахалина. 8 сентября 1951 года 49 стран подписали мирный договор с Японией. Статья №2 этого договора гласит, что Япония отказывается от всех прав и правооснований на остров Сахалин и Курильские острова. Советская сторона этого договора не подписывала, потому что не принимала участие в его подготовке, так как уже шла "холодная война", и не все пункты этого договора ее устраивали.

photo1664280394.jpeg

Вулкан Богдан Хмельницкий. Фото: Дмитрий Гриценко

Корабль покачивало, дул свежий ветер, облака закрывали сопки Сахалинского берега, над морем плавали клочья тумана, но мыс Анива и знаменитый маяк на скале, который провожал нас, мы всё-таки рассмотрели. А завтра мы увидим остров Итуруп и впереди будет только чужая Земля. Земля вероятного противника, как говорили раньше на занятиях по гражданской обороне, и там на границе живут люди, которым труднее чем нам. Спал плохо. долго не мог уснуть. Разница часовых поясах продолжала мучить. Утром, через двадцать часов плавания мы увидели порт острова и сам остров, где нас уже ждали два заранее заказанных джипа, и мы сразу отправились по неизведанным для нас местам.

Здесь также чувствуется внимание Москвы и расторопность местных властей. Дома и дороги в городе Курильске отремонтированы, а от портового посёлка Китовый вдоль города Курильск, по берегу моря проложен тротуар из цветной плитки и оборудованы места для отдыха. Очень впечатляет. Приятно смотреть в океанскую даль с удобной скамейки. Можно пригрозить оплоту мирового империализма и их вассалам японцам кулаком, а можно пренебрежительно отвернуться от них и полюбоваться вулканом Хмельницкий, что в туманной дымке возвышается совсем рядом.

Заехали в гастроном чтобы взять продуктов в поездку по острову. Выбор еды и алкоголя порадовал. Увидел на витрине коньяк "Эльбрус" и удивился. Где Кабардино-Балкария, которой отдано почти тридцать лет жизни, и где Итуруп. Конечно, взял. Сразу за городом строится дорога. Огромная выемка. Циклонические объёмы земляных, укрепительных и водоотводных работ. Никакому местному бюджету это совершенно не под силу. Качество работ высокое. Размах не местечковый. За выемкой дорога пошла вдоль океана, затем по полосе прибоя мы подъехали к бухте Касатка и горе, внутри которой во время войны находился японский госпиталь. Лезли по какому-то лазу внутри скалы на карачках.

Вдалеке, на мысе, уходящем в океан, в тумане угадывался японский аэродром второй мировой войны для камикадзе. Выбор места для аэродрома был обусловлен тем, что там всегда туман. Лётчик мог взлететь, а вот приземлиться у него шансов уже не было. После мрачной рукотворной пещеры для японских солдат захотелось солнце и океана и мы, хлебнув "Эльбруса" для разогрева, бросились в ледяные полутораметровые волны. Пришлось выпить и потом. Вода какая-то тяжелая. Трудно в неё забегать.

photo1664280550_1.jpeg

Фото: Дмитрий Гриценко
 

Потом поехали на горячие источники. Там, в уютном красивом месте, всё оборудовано для приятного отдыха местных жителей и гостей острова. Мы долго чередовали купание в бассейнах с горячей минеральной водой с купанием в ледяной речке, которая журчала рядом. Приехали на съёмную квартиру в восемь вечера и еще долго смотрели как полыхает закат над океаном.

Климат на Итурупе позволяет расти только низкорослым деревьям и кустарникам. Они пышно и сочно зеленеют. И среди этих кустарников и хилых березок торчат корявые и сухие монстры - кедры и лиственницы с согнутыми или чаще сломанными вершинами. Их не пощадил ураганный ветер и согнул. А тех, кто не согнулся - сломал. Этот впечатляющий пейзаж - роскошная метафора человеческого существования. 

Война на Курилах была очень жестокой и закончилась только в августе 1915 года. Сейчас там стоят памятники погибшим воинам, победившим фашизм и и сложивших головы здесь, на далеких рубежах нашей Родины в боях с японскими захватчиками. Местные жители не боятся близких и агрессивных соседей, и никто не собирается отсюда уезжать, и никто не собирается эти острова отдавать.

Как нам показалось, здесь живут люди, которые служили в армии на Курилах и прикипели к этому далекому краю душой. Он стал им родным. Здесь они рыбачат, и это не рыбалка где-нибудь в центре России, где радуются каждому карасю, и водки выпивают больше, чем ловят рыбы. Здесь ловят по-настоящему, по-крупному. 

photo1664280637.jpeg

Долина гейзеров на Итурупе. Фото: Дмитрий Гриценко

На второй день своего пребывания на острове я увидел на берегу океана рыболовов, которые дружно бросали блёсны в воду. До рыбаков было не близко, километра полтора, но я подошел с намерением посмотреть прибрежную океанскую рыбалку и, если повезет, купить свежей рыбы. Рыбаки стояли в высоких сапогах, а за их спинами на черном песке подпрыгивала горбуша, и из ведер, которые стояли тут же рядом, торчали хвосты ещё живой рыбы. На меня никто не обращал внимания. Рыболовы были заняты. Они таскали из воды горбушу одну за другой и бросали ее через спину не глядя.

Я робко подошел к одному из них и попросил продать немного рыбы, две-три штуки. Рыбак, не глядя на меня, ответил: "А бери сколько хочешь, вон на песке лежит". Мне показалось это неудобным, и я стал предлагать деньги. Он раздраженно отмахнулся. Увидев, что я топчусь за его спиной, рыбак отложил спиннинг, помыл три горбуши в океане, сам сунул их мне в пакет и опять схватился за спиннинг. Я опять стал приставать со своими деньгами, он посмотрел уже с недоумением и нетерпением и, буркнув: "Иди, я себе еще наловлю", пошел, бросая блесну вдоль прибоя, видимо, чтобы как-то отвязаться от меня. 

Везёт мне на щедрых людей. В Монголии сумку нерки отдали иркутские рыбачки на озере Хубсугул, просто за то, что я порыбачил с ними и поймал несколько небольших нерок. Здесь вот горбушу. Щедрые люди живут на окраинах Российского государства. Здесь истинно русский характер - широта души, щедрость, доброта, простота в отношениях проявляются особенно ярко. 

photo1664281013.jpeg

Курильск. Фото: Дмитрий Гриценко.

По городу проводил к нашему съемному жилью здоровенный парень с собакой. Я всего лишь спросил его, как пройти по нашему адресу. Он довел до порога и всю дорогу убеждённо доказывал, что Курилы - лучшее место в России. Он указал на мой целлофановый пакет, в котором еще трепыхалась горбуша, и сказал: "Сюда можно приехать с таким вот пакетом и за семь-десять лет заработать на дом и машину в любом месте России". На мои слова, что такие деньги можно заработать на юге или в Москве и за меньшие сроки, резонно ответил: "Я не имею ввиду предпринимателей и воров. Я говорю о простых честных людях".

Вечером варили уху из горбуши. Спасибо, рыбачок, за рыбу, а за душевную щедрость - отдельно. Уха была очень вкусная. Просто бальзам. Природа даёт нам самое ценное. Она создана для нас Богом. А его замысел всегда идеален. Мы, неразумные его дети, к сожалению, портим всё, или почти всё. Вот и здесь, на Итурупе, местные водители, а мы были знакомы с четырьмя, все офицеры в отставке и заядлые рыбаки, рассказывали, что местные рыбзаводы перегородили устья рек и рыба не может подняться до мест нереста.

А оправдывают свою "деятельность" тем, что они разводят малька и выпускают его в океан. Но выживет ли этот малек? Вот вопрос. Разорван естественный процесс, работающий не века - тысячелетия. И что мы будем иметь от этого? Еще несколько миллиардеров? Из них уху не сваришь и на хлеб вместо икры не намажешь. А медведи, коренные обитатели островов, лишились рыбы, своего основного продукта питания и идут в город Курильск и населенные пункты помельче. За три дня до нашего приезда, в августе, в пору нереста, когда медведи накапливают жир к зиме на нерестовых речках, голодный медведь пришел в Курильск и был там застрелен. А он пришел заявить о своих правах на жизнь и питание. Можно вычерпать всю рыбу и перестрелять всех медведей, а что дальше?

photo1664287435.jpeg

Горячие источники. Фото: Дмитрий Гриценко

Итуруп - воистину уникальное место. Поехали к подножию вулкана, бродили по давно застывшей лаве на берегу море. Накапали золотого корня. Это аналог женьшеня. Когда-то я такой же копал в горах Тянь-Шаня на высоте более 3000 м. Отец выпил бутылочку по двадцать капель в день и избавился от экземы. Помогло и другим.

Потом поехали вглубь острова по очень живописным местам. Иногда открывался фантастически красивый вид на океан. В одном месте увидели то, что видели несколько лет тому назад в Новой Зеландии: глубоко в ущелье ручей с горячими источниками сероводорода. Над ними клубился пар. И так на сотни метров. Пока мы грели ноги в горячей воде, водители сварили в источнике куриные яйца и угостили нас. Это была уже экзотика.

Проехали еще пару километров и увидели еще более мощные горячие источники. Горячая вода спускалась каскадом, падала в ванны из местного камня. Мы подставляли спины под маленькие горячие водопады, грелись в ваннах с бурлящей водой, что мы и делали, переходя от одного каскада к другому. В рядом стоящем здании можно было переодеться и попить чая на веранде. Территория вокруг этого чуда природы благоустроена, стоянка для автомашин забетонирована.

photo1664287459_1.jpeg

Курильская коса. Фото: Дмитрий Гриценко

На следующий день состоялась поездка на "Белые скалы". Живописное место на берегу океана с видом на вулкан Богдана Хмельницкого. По дороге на песке видели следы медведя и медвежат. На обратном пути остановились на мостике через небольшую речку и долго смотрели, как внизу под нами в темной воде бесновалась горбуша.

Это был последний день нашего пребывания на острове. Водитель довез нас до квартиры. мы забрали вещи и покатили к порту вдоль океана, вдоль красивого тротуара, мимо огромного китового хвоста из бетона недалеко от порта. Прощай Итуруп! 

Корабль уходил от острова все дальше и дальше. Очертания острова размывались расстоянием и туманом, и лишь вулкан Богдана Хмельницкого четко высился на горизонте. Кричали чайки. Десятки дельфинов, как почетный эскорт, сопровождали наш корабль, резвясь буквально в нескольких метрах от него.

В десяти милях в тумане вечерних сумерек и мрачных водах Тихого океана таяла земля, которую несколько столетий тому назад открыли и обживали русские люди - первопроходцы, моряки и воины. Заповедная земля вулканов, кипящих озёр и речек, земля гор, лесов и людей, любящих свой суровый край. Наша земля!